
응답하라 1997 8화에는 노래방 화면 앞에서 마이크를 쥔 사람들의 뒷모습이 웃음을 주는 장면이 있습니다. 김태원 씨 같은 반가운 얼굴이 카메오로 나와 등을 보인 채 노래를 부르는 대목이에요. 1997년 부산 고등학생들에게 노래방은 이미 익숙한 놀이터였는데, 정작 그 노래방이 생긴 지는 겨우 6년째였습니다. 그것도 같은 부산에서요.
노래방 유래를 찾아보니 '우리나라 최초'라는 이름이 붙은 곳이 하나가 아니었습니다.

노래방 유래, 1991년 부산 오락실 한구석
중앙일보 영문판 코리아중앙데일리는 2011년 노래방 20주년 기사에서 한국 노래방의 시작을 1991년 부산의 한 전자오락실로 꼽았습니다. 오락실 한쪽에 노래 반주 기계를 넣은 작은 부스를 두고 한 곡씩 돈을 받는 방식이었어요. 같은 매체의 2018년 기사도 1991년 부산의 '로얄 게임룸'이라는 오락실 안 부스를 처음으로 알려진 노래방으로 소개합니다.
그런데 요금은 두 기사가 다릅니다. 2011년 기사는 한 곡에 300원, 2018년 기사는 500원이라고 적었어요. 같은 곳을 두고 기록이 엇갈리니, 어느 쪽이 맞는지는 지금 남아 있는 자료로는 가리기 어렵습니다.
우리나라 최초 노래방, 왜 두 곳이 거론될까
머니투데이는 2012년 노래방 기계의 역사를 정리하며 첫 노래방으로 1991년 5월 부산 광안리의 '하와이비치 노래연습장'을 꼽았습니다. 코리아중앙데일리 2011년 기사의 한국어 대목도 첫 사업자 등록은 같은 해 5월 광안리 해변의 노래방이었다고 덧붙여요.
두 이야기를 나란히 놓으면 이렇게 정리됩니다.
제 생각에는 둘 다 맞을 수 있습니다. 기계를 처음 들인 곳과 노래방이라는 가게를 처음 연 곳이 다를 수 있으니까요. 다만 어느 쪽이 '진짜 최초'인지는 설이 갈린다고 보는 게 정확합니다.

노래방은 어디서 왔나, 일본 가라오케와 다른 점
노래방의 뿌리는 일본 가라오케입니다. 가라오케는 '빈(가라) 오케스트라'라는 뜻으로, 반주만 나오는 기계에 맞춰 노래하는 놀이예요. 코리아중앙데일리 2011년 기사는 그 전의 일본식 가라오케가 레이저디스크 반주를 틀고 손님들이 넓은 홀에서 돌아가며 부르는 방식이었다고 설명합니다.
우리 노래방이 달랐던 건 방이었습니다. 모르는 사람들 앞에서 무대에 서는 대신, 친구끼리 문 닫힌 방 안에서 마음껏 부르는 방식이에요. 남 앞에 서기 쑥스러워하던 사람들도 방 안에서는 마이크를 놓지 않게 됐습니다.
그 시절엔 어땠나, 2년 만에 1만 5,000곳
퍼지는 속도는 놀라웠습니다. 머니투데이에 따르면 1993년에 이미 전국 노래방이 약 1만 5,000곳이었고, 1996년에는 3만 5,000곳 안팎까지 늘었어요. 코리아중앙데일리는 1993년 정부가 청소년 출입 제한을 풀면서 노래방이 더 빠르게 늘었다고 전합니다. 응답하라 1997의 고등학생들이 노래방에 드나드는 모습은 이 흐름 위에 있는 셈이에요.
기계도 빠르게 바뀌었습니다. 초기에는 레이저디스크 반주기가 쓰였는데, 비싼 디스크를 계속 갈아 끼워야 하고 방마다 재생기를 둬야 해 부담이 컸어요. 1990년대 중반부터는 미디(MIDI) 방식 기계가 들어오면서 새 노래를 넣기 쉬워지고 음 높낮이·빠르기를 바꾸는 기능도 생겼습니다. 친구가 "키 좀 낮춰 봐" 하고 리모컨을 건네던 장면은 이때부터 가능해진 거예요.


어떻게 바뀌어 지금에 남았나, 혼자 부르는 코인노래방
2000년대 들어 노래방은 술을 함께 파는 곳, 영상과 실황 화면을 띄우는 곳으로 갈래가 나뉘었습니다. 그리고 최근에는 혼자 들어가는 작은 방이 다시 늘었어요. 코리아중앙데일리 2018년 기사는 1990년대 초부터 있던 동전 노래방 부스가 단체 노래방에 밀려 사라졌다가 2018년 무렵 대학가를 중심으로 다시 인기를 끌었다고 전합니다.
결국 노래방은 한 바퀴를 돌아 처음 모습으로 돌아온 셈입니다. 오락실 한구석, 동전 몇 개를 넣고 혼자 부르던 부스가 30년 뒤 코인노래방이라는 이름으로 다시 나타났으니까요. 동전을 쥐고 "딱 한 곡만"을 외치던 그 시절 말도 함께 돌아온 셈입니다.
1991년 첫 노래방의 정확한 개업일과 한 곡 요금(300원·500원 기록이 엇갈림), 응답하라 1997 8화 노래방 장면의 노래 제목은 확인하지 못해 쓰지 않았습니다.
노래방 유래 한 줄
1997년 드라마 속 아이들에게 당연했던 노래방은, 그보다 고작 6년 전 부산의 오락실 한구석에서 시작된 새 놀이였습니다.
함께 읽으면 좋은 글
대학 배치표 언제부터, 담임 선생님 책상 위 한 장짜리 표는 왜 학원마다 100점까지 달랐을까요 (
교무실 책상 위에 큰 종이 한 장이 펼쳐져 있습니다. 위에서 아래로 점수가 내려가고, 그 옆에 대학과 학과 이름이 빽빽하게 줄을 서 있어요. 담임 선생님이 연필 끝으로 한 줄을 짚습니다. "여기
scriptpond.co.kr
비디오 녹화 언제부터, 음악방송을 붙잡아 두던 VCR은 어디서 왔을까요: 1956년 방송국 기계에서
교실 앞 텔레비전 아래에 놓인 비디오 한 대를 두고 여고생들이 머리채를 잡습니다. 누가 먼저 자기 오빠들 무대를 틀 것이냐는 싸움이에요. 응답하라 1997 6화에서 성시원은 이 비디오 쟁탈전에
scriptpond.co.kr
브로마이드 뜻, 연예인 사진을 왜 ‘브로마이드’라고 불렀을까요: 몇백 원짜리 오빠 사진 한 장
책상 서랍이나 공책 사이에 좋아하는 가수 사진 한 장쯤 끼워 두던 시절이 있었습니다. 그때 우리는 그 사진을 ‘브로마이드’라고 불렀습니다. 그런데 사진을 왜 그런 이름으로 불렀는지 아는
scriptpond.co.kr
출처
- 코리아중앙데일리(2011년 6월 22일): 1991년 부산 오락실 노래방, 300원, 1993년 청소년 출입 허용, 2009년 3만 5,684곳
- 코리아중앙데일리(2018년 3월 18일): 1991년 부산 '로얄 게임룸' 부스, 500원, 코인노래방의 부활
- 머니투데이(2012년 9월 27일): 1991년 5월 광안리 하와이비치 노래연습장, 1993년 약 1만 5,000곳·1996년 약 3만 5,000곳, 기계 세대 변화
- 기준일: 2026년 10월 23일 확인