철골 위에서 드럼통 하나가 굴러 내려옵니다. 화면 아래쪽의 작은 사람은 사다리까지 아직 멀고, 뒤로 물러설 자리도 마땅치 않습니다. 이럴 때 손가락이 저절로 찾는 버튼이 있죠. 지금은 너무 당연해서 아무도 이름을 붙이지 않는 그 버튼, '점프'입니다. 그런데 1981년 동키콩이 나오기 전에는 사다리와 발판이 있는 게임에서도 캐릭터가 뛰지 못했습니다.
동키콩이 처음 한 일은 무엇이었고, 그건 어디서 왔으며, 누가 이어받았을까요. 고전 게임을 다루는 날이라 오늘은 게임의 계보를 따라가 봅니다.
동키콩이 처음 한 것: 장애물을 '넘는' 동작
동키콩은 장애물과 틈을 뛰어넘을 수 있게 한 첫 게임으로 꼽힙니다. 영어판 위키백과의 플랫폼 게임 항목이 그렇게 적고 있고, 독일 카를스루에의 미디어 박물관 ZKM은 이 게임을 장르를 만든 첫 플랫폼 게임이라고 소개해요. 닌텐도가 1981년에 오락실용으로 내놓았고, 설계는 미야모토 시게루가 맡았습니다.
규칙은 단순합니다. 비스듬한 붉은 철골이 층층이 쌓여 있고, 맨 위의 커다란 고릴라가 드럼통을 굴립니다. 플레이어는 사다리를 타고 올라가 꼭대기에 갇힌 여자를 구해야 해요. 드럼통이 다가오면 두 가지 중 하나를 고릅니다. 사다리로 피하든지, 그 자리에서 뛰어넘든지.
점프는 어디서 왔나: 사다리만 있던 스페이스 패닉
사다리와 발판의 판은 동키콩보다 먼저 있었습니다. 1980년 11월 유니버설이 내놓은 오락실 게임 '스페이스 패닉'이 그 주인공이에요. 위키백과의 스페이스 패닉 항목은 이 게임을 걸어 다니는 발판 사이를 사다리로 오르내린 첫 게임이라고 적습니다. 플레이어는 발판에 구멍을 파서 외계인을 빠뜨리고 삽으로 내리쳐요. 그런데 점프는 없었습니다.
동키콩도 처음에는 뛰는 게임이 아니었습니다. 마리오 항목에 정리된 개발 이야기를 보면, 초기 시제품은 미로를 빠져나가는 게임이었고 주인공은 점프를 하지 못했다고 해요. 방향을 바꾼 건 질문 하나였습니다. 닌텐도의 개발자 인터뷰 '사장이 묻는다'에서 미야모토는 이렇게 돌아봅니다.
"드럼통이 나를 향해 굴러온다면, 당신은 어떻게 하겠습니까?"
답은 누구나 같았겠죠. 뛰어넘는다. 그래서 버튼을 점프에 쓰기로 했고, 시제품을 만들어 보니 "아주 잘 됐다"고 합니다. 미야모토는 점프가 없었다면 "끔찍하게 어려운 게임"이 됐을 거라고도 말했어요.
주인공도 빌려 오지 못해 새로 만들었습니다
계보에는 하나의 갈래가 더 있습니다. 동키콩은 원래 만화 '뽀빠이' 캐릭터로 만들려던 게임이었어요. ZKM 소개와 위키백과 마리오 항목 모두 같은 이야기를 합니다. 판권을 얻지 못하자 닌텐도는 주인공을 새로 그렸고, 그 사람은 개발 중에 '점프맨'이라 불렸습니다. 나중에 붙은 이름이 마리오예요.
생김새에도 사정이 있었습니다. 초기 마리오는 가로세로 16칸짜리 점으로 그려졌어요. 머리카락을 그리고 움직이기 어려워 빨간 모자를 씌웠고, 입과 표정을 그릴 칸이 모자라 큰 코와 콧수염으로 사람 얼굴을 대신했습니다. 멜빵바지와 셔츠의 색을 다르게 한 것도 팔이 움직이는 게 잘 보이게 하려는 선택이었고요.
사다리 게임(스페이스 패닉) + 뛰는 동작(동키콩) + 남의 캐릭터 대신 새로 만든 주인공 = 지금의 마리오 시리즈가 선 자리
동키콩의 점프를 이어받은 게임들
점프는 금세 퍼졌습니다. 동키콩이 나오고 불과 다섯 달 뒤 나온 '점프 버그'는 통통 튀는 자동차로 건물과 구름 위를 뛰어다니게 했어요. 닌텐도 안에서는 1983년 '마리오 브라더스'가 두 사람이 함께 하는 플랫폼 게임으로 이어졌고, 1985년 '슈퍼 마리오 브라더스'가 옆으로 길게 흘러가는 화면을 붙였습니다. 1999년 기네스북은 이 게임이 4,000만 장 넘게 팔렸다고 기록했어요.
스페이스 패닉의 구멍 파기도 사라지지 않았습니다. 위키백과는 1983년 '로드 러너'가 스페이스 패닉에서 영감을 받았다고 적고 있어요. 구멍을 파서 적을 가두는 기본 틀이 같습니다. 사다리 위의 두 갈래, 하나는 '뛰기'로 하나는 '파기'로 오늘까지 이어진 셈입니다.
왜 살아남았나: 사람이 저절로 하려는 동작을 허락했다
점프가 오래간 이유를 기술에서만 찾으면 절반만 보게 됩니다. 핵심은 사람 몸에 이미 있던 동작이었다는 데 있어요. 드럼통 앞에서 뛰고 싶은 마음은 게임을 배우기 전부터 있었거든요. 동키콩은 그 마음을 막지 않고 버튼 하나로 열어 줬습니다. 설명서를 읽지 않아도 손이 먼저 알 수 있는 동작이었으니, 처음 동전을 넣은 사람도 금방 판에 들어올 수 있었을 겁니다(이 대목은 제 해석입니다).
흔히 '새로운 게임'이라고 하면 규칙을 많이 더한 게임을 떠올립니다. 그런데 동키콩이 앞선 게임과 갈린 지점은 하나뿐이었어요. 사다리와 발판은 그대로 두고, 사람이 하고 싶어 하던 동작 하나를 더했을 뿐입니다. 미야모토가 말한 '네 화면을 이어 붙인 판'도, 뒤에 나온 옆으로 흐르는 화면도 결국 이 점프를 더 오래 즐기게 하려는 무대였고요.
이 생각은 게임 밖에서도 그대로 쓸 수 있습니다.
- 가게나 사무실에서 손님·동료가 자꾸 같은 실수를 한다면, 안내문을 더 붙이기 전에 그 사람이 원래 하려던 동작이 무엇이었는지 먼저 물어보세요. 문을 미는 사람이 많다면 당김 표시보다 미는 문이 답일 수 있습니다.
- 부모님께 휴대전화 사용법을 알려 드릴 때도 순서를 외우게 하기보다, 부모님이 자연스럽게 누르는 자리부터 시작하면 훨씬 빨리 익히십니다.
- 일을 새로 짤 때 '무엇을 더 만들까'보다 '사람들이 이미 하려는 것 중 무엇을 막고 있나'를 먼저 적어 보면, 바꿀 것이 한 줄로 줄어드는 경우가 많습니다.
동키콩이 우리나라 오락실에 언제, 어떤 경로로 들어왔는지는 공식 기록을 찾지 못해 쓰지 않았습니다.
오늘의 한 줄
굴러오는 드럼통 앞에서 사람이 하고 싶은 일을 버튼 하나로 허락한 것, 동키콩의 점프는 그렇게 장르가 됐습니다. 새로운 것을 만들고 싶을 때 규칙을 더하기 전에 '사람이라면 여기서 무엇을 하겠나'부터 물어보는 쪽이 더 멀리 갑니다.
함께 읽으면 좋은 글
벽돌깨기 게임 유래, 탁구 게임을 90도 돌리자 혼자 하는 오락이 됐다: 스페이스 인베이더와 애플
오락실 구석, 까만 화면 위쪽에 알록달록한 벽돌이 몇 줄 쌓여 있고 아래에는 막대 하나와 작은 공 하나뿐인 게임이 있었습니다. 동전을 넣고 손잡이를 돌리면 막대가 좌우로 움직였고, 휴대폰
scriptpond.co.kr
스트리트 파이터 2 콤보는 원래 버그였다, 지우지 않은 실수 하나가 격투 게임의 규칙이 되기까
스트리트 파이터 2를 해 본 분이라면 손이 먼저 기억하는 순간이 있을 겁니다. 버튼을 박자에 맞춰 이어 누르면 상대가 막을 틈도 없이 서너 대를 연달아 맞습니다. 이렇게 이어 때리는 기술을
scriptpond.co.kr
스페이스 인베이더 속도, 적이 줄수록 빨라지는 게임은 우리 일에 무엇을 알려 줄까요: 마지막
한눈에 보기1978년 일본의 타이토가 내놓은 스페이스 인베이더에서는 남은 적이 줄수록 적의 움직임이 빨라집니다.이 속도 변화는 개발자 니시카도 도모히로가 따로 짜 넣은 것이 아니었는데도
scriptpond.co.kr
출처
- 닌텐도 '사장이 묻는다(Iwata Asks)' 뉴 슈퍼 마리오브라더스 Wii 편: 드럼통 질문, 점프를 넣은 이유, 네 화면 구성
https://iwataasks.nintendo.com/interviews/wii/nsmb/0/0
- ZKM(독일 카를스루에 예술미디어센터) 소장품 소개, 동키콩: 1981년, 미야모토 시게루, 첫 플랫폼 게임, 뽀빠이 판권, 점프맨
- 위키백과 플랫폼 게임 항목: 스페이스 패닉(점프 없음), 동키콩(점프를 넣은 첫 게임), 점프 버그, 마리오 브라더스, 슈퍼 마리오 브라더스 판매량(1999 기네스북)
https://en.wikipedia.org/wiki/Platformer
- 위키백과 스페이스 패닉 항목: 1980년 11월 유니버설, 구멍 파기, 사다리 게임, 로드 러너에 준 영감
https://en.wikipedia.org/wiki/Space_Panic
- 위키백과 마리오 항목: 뽀빠이 판권, 점프맨, 미로 탈출 시제품, 16칸 점 그림과 모자·콧수염의 이유
https://en.wikipedia.org/wiki/Mario
- 이미지: 아케이드 아카이브스 동키콩 공식 스크린샷(닌텐도 스토어)
https://www.nintendo.com/pt-br/store/products/arcade-archives-donkey-kong-switch/
